7-Eleven 富里門市

這間小店的玻璃門一推開，迎面是最低限度的冰櫃與貨架。海拔低到幾乎貼著地表，腳下踩著花東縱谷最深處的踏實感，沒有半點往上爬的費力。外面馬路車少得可溫，偶爾有砂石車轟隆壓過，聲音一過，空氣又重新合起來。商業活動在這裡壓到最低，貨架之間空出大片白牆與日光燈管的死白。火水未濟的局勢就卡在這裡，事情做了一半，油箱見底，水還沒滾，火就先弱了下來。但這不是壞事，是空間故意停在半路，等你把呼吸放慢，把沒做完的決定先擱在結帳櫃檯。 走到自動門口面對富里鄉農會的碾米工廠大門，站在水泥地縫隙間看對面的鐵皮屋頂。等下一台砂石車過去的空檔，把手插在外套口袋裡，什麼都不用想，讓這裡的乾淨空氣直接灌進肺裡。